

Deformazione

Io e mia moglie entrammo nel salotto. Odorava di muffa e di umidità. Milioni di topi e di scorpioni si aggiravano per le pareti, quando noi rischiaravamo quei muri che per il nostro d'un secolo intero non avevano visto la luce. Una folata di vento s'ingolfò dietro di noi quando rinchiusimmo la porta e mi misi a soffiare contro i muscoli di carta che giacevano negli angoli. La luce cadde su queste carte e vedemmo dei caratteri antichi e vedemmo dei caratteri moderni e delle figure del medioevo. Sulle pareti, ree verdi dal tempo, erano appesi i ritratti degli avi. Essi ci guardavano attenti ed argivi come se volessero dirci:

Bisognerebbe frustarti, nipote mio!

E noi pasci rimbalzavamo per tutta la casa. Ai miei colpi il topi rispondeva l'eco, quella stessa eco che un tempo rispondeva ai miei avi.

Il vento urlava e gemeva. Nella stanza dal camino qualcuno piangeva e in questo piano ci sentiva in disperazione. Grosse gocce di pioggia picchiavano contro le finestre torse ed oscure.

Oh! avi, evvi, — disse io, scoppiando profondamente. — Se io fossi scrittore a guardare i vostri ritratti, scriverei un lungo romanzo. Infatti ciascuno di questi vecchi un tempo fu giovane e ciascuno o ciascuna ebbe il suo romanzo... e quale romanzo! Guarda, per esempio, questa vecchia mia bisavola. Questa donna brutta e mostruosa ha un romanzo del più alto interesse. Vedi tu — disse a mia moglie — vedi tu quello specchio appeso là nell'angolo? — e io la indicai una grande specchio dalla nera cornice di bronzo che era appeso in un angolo accanto al ritratto della mia bisavola.

Quello specchio possiede della qualità magica... è causata la morte della mia bisavola. E' era costei una donna enorme e non se ne separò fino alla morte. Ella vi si guardava giorno e notte, senza desiderare un momento, perfino durante i pianti. Coricandosi la poneva accanto a sé nel letto e morrendo pregò che fosse sepolta con lei nella bara. Questo suo desiderio non fu adempito soltanto perché lo specchio non poteva entrare nella bara.

— Era forse civetta? — domandò mia moglie.

Potremmo parlarne. Ma non aveva forse degli altri specchi? Perché amava proprio questo specchio e non un altro? Non ne aveva di migliori? No, cara, qui si nasconde un qualche spaventoso mistero. Non può essere altrimenti. Una leggenda dice che in questo specchio c'è un diavolo e che la mia nonna aveva un debito per i diavoli. E' evidentemente una assurda. Ma è indubitabile che lo specchio della cornice di bronzo racchiude una forza occulta.

Pullì lo specchio dalla parete e rimbalzando, scoppiò a ridere. Il mio riso rispondeva sordamente l'eco. Lo specchio era deformato e la mia faccia si torse da tutte le parti: il mio naso venne a trovarsi sotto mia guancia sinistra, il mento divenne doppio e si storse di sbieco.

La mia bisavola aveva dei guai strani! — disse io.

Mia moglie si avvicinò esitante allo specchio e vi si rimirò e immediatamente accaddo qualcosa di spaventoso. Ella impallidì, si mise a tremare in tutto il corpo e lanciò un grido. Il candeliere che cade di mano, rotolò al suolo e la candela si spense. Fiamme circolanti dalle tenebre. Nello stesso istante udii la caduta di qualche cosa di pesante: mia moglie aveva perduto i sensi.

Il vento si mise a gemere ancora più lamentosamente, i topi ripresero a correre e a fruscicare fra le carte. Mi si dirizzarono i capelli in fronte, quando una lampada si accese e si plomò abbasso. Nella finestra comparve la luna...

Affiorò mia moglie per la vita e la portai fuori dalla dimora dai miei avi. Ella rinvenne soltanto la sera dopo.

Lo specchio! Datemi lo specchio! — disse lei, tornando in sé. — Dove è lo specchio?

In seguito alla rimase una settimana intera senza bere, né mangiare. Singhiassava, si strappava i capelli, si batteva e finalmente quando il dottore dichiarò che ella poteva morire di fame e che il suo stato era sommamente pericoloso, domandando la mia paura scesi di nuovo e la porta lo specchio della mia bisavola. Vedendola così, mi si ridere di felicità poi si prese in mano, lo batte e vi batte gli occhi.

Ed ecco che senza passati dieci anni ed ella si guarda ancora nello specchio, senza staccare un istante.

Sono forse io? — mormorò lei, mentre sul mio volto insieme ad un lieve rossore si diffuse una espressione di beatitudine e di estasi.

— Sì, sono proprio io! Tutto merito dell'infatuazione di questo specchio! Mente la gente, mio marito! Oh! io e mi fossi veduta prima, se avessi saputo come ero in realtà, non avrei certo sposato questo uomo! E gli non è degno di me! Ai miei piedi devono inchinarsi i più belli e i più nobili cavalieri!

Un giorno stavo dietro a mia moglie guardando inopinatamente nello specchio e scopersi il terribile segreto. Nello specchio io vidi una donna di abbinata bellezza quale non avevo mai incontrato nella mia vita. Era un prodigio della natura, un'armonia di bellezza, di eleganza e di amore. In che cosa consisteva il segreto? Che cosa era accaduto? Perché la brutta e goffa mia moglie nello specchio appariva così bella?

Ma perché lo specchio deformato faceva da tutto le parti il volto di mia moglie e da questo sconvolgimento dei suoi tratti ella diventava casualmente bellissima. Il mio sguardo si pose dietro di lei. Ed ora tutte e due siamo davanti allo specchio e, senza staccarci gli occhi un momento, guardiamo: il mio naso scivola sulla guancia sinistra, il mento diventa doppio e si torce di sbieco, ma il volto di mia moglie è incantevole e una ragnola a folla pancia si impadronisce di me.

— Ah! ah! — esclamavo selvaggiamente. — Ma mia moglie moderna appare peribilibilità.

— Come sono bella!

ANTONIO GEMOV.

[Produzione del teatro di G. Uccellini]

Gioie stabili d'una panchina

I giardini pubblici offrono, con le gioie mute del disambuiro, quelle più stabili della panchina. E l'una e l'altra sono ugualmente, una in modo opposto, favorevoli alla serena meditazione, a uno e a coppia.

Stanno, a questo riguardo, in presenza di due opposte scuole.

Per l'una la meditazione si svolge in compagnia, disingolata, confortata da gesti e contatti persuasivi e piacevoli, lungo i viali, carichi di ombra e di sole, di musica e di sosta opportuna.

L'altra ama invece la meditazione solitaria. E la panchina è il suo asilo. Ricordiamoci che Roda ha raffigurato il « Pensatore » seduto e « L'uomo che cammina » senza sedere.

Con lo schienale, la panchina è particolarmente propizia a quella meditazione contemplativa, alquanto estatica, che sfuma a poco a poco sulle sere.

Oh! avi, evvi, — disse io, scoppiando profondamente. — Se io fossi scrittore a guardare i vostri ritratti, scriverei un lungo romanzo. Infatti ciascuno di questi vecchi un tempo fu giovane e ciascuno o ciascuna ebbe il suo romanzo... e quale romanzo! Guarda, per esempio, questa vecchia mia bisavola. Questa donna brutta e mostruosa ha un romanzo del più alto interesse. Vedi tu — disse a mia moglie — vedi tu quello specchio appeso là nell'angolo? — e io la indicai una grande specchio dalla nera cornice di bronzo che era appeso in un angolo accanto al ritratto della mia bisavola.

Quello specchio possiede della qualità magica... è causata la morte della mia bisavola. E' era costei una donna enorme e non se ne separò fino alla morte. Ella vi si guardava giorno e notte, senza desiderare un momento, perfino durante i pianti. Coricandosi la poneva accanto a sé nel letto e morrendo pregò che fosse sepolta con lei nella bara. Questo suo desiderio non fu adempito soltanto perché lo specchio non poteva entrare nella bara.

— Era forse civetta? — domandò mia moglie.

Potremmo parlarne. Ma non aveva forse degli altri specchi? Perché amava proprio questo specchio e non un altro? Non ne aveva di migliori? No, cara, qui si nasconde un qualche spaventoso mistero. Non può essere altrimenti. Una leggenda dice che in questo specchio c'è un diavolo e che la mia nonna aveva un debito per i diavoli. E' evidentemente una assurda. Ma è indubitabile che lo specchio della cornice di bronzo racchiude una forza occulta.

Pullì lo specchio dalla parete e rimbalzando, scoppiò a ridere. Il mio riso rispondeva sordamente l'eco. Lo specchio era deformato e la mia faccia si torse da tutte le parti: il mio naso venne a trovarsi sotto mia guancia sinistra, il mento divenne doppio e si storse di sbieco.

La mia bisavola aveva dei guai strani! — disse io.

Mia moglie si avvicinò esitante allo specchio e vi si rimirò e immediatamente accaddo qualcosa di spaventoso. Ella impallidì, si mise a tremare in tutto il corpo e lanciò un grido. Il candeliere che cade di mano, rotolò al suolo e la candela si spense. Fiamme circolanti dalle tenebre. Nello stesso istante udii la caduta di qualche cosa di pesante: mia moglie aveva perduto i sensi.

Il vento si mise a gemere ancora più lamentosamente, i topi ripresero a correre e a fruscicare fra le carte. Mi si dirizzarono i capelli in fronte, quando una lampada si accese e si plomò abbasso. Nella finestra comparve la luna...

Affiorò mia moglie per la vita e la portai fuori dalla dimora dai miei avi. Ella rinvenne soltanto la sera dopo.

Lo specchio! Datemi lo specchio! — disse lei, tornando in sé. — Dove è lo specchio?

In seguito alla rimase una settimana intera senza bere, né mangiare. Singhiassava, si strappava i capelli, si batteva e finalmente quando il dottore dichiarò che ella poteva morire di fame e che il suo stato era sommamente pericoloso, domandando la mia paura scesi di nuovo e la porta lo specchio della mia bisavola. Vedendola così, mi si ridere di felicità poi si prese in mano, lo batte e vi batte gli occhi.

Ed ecco che senza passati dieci anni ed ella si guarda ancora nello specchio, senza staccare un istante.

Sono forse io? — mormorò lei, mentre sul mio volto insieme ad un lieve rossore si diffuse una espressione di beatitudine e di estasi.

— Sì, sono proprio io! Tutto merito dell'infatuazione di questo specchio! Mente la gente, mio marito! Oh! io e mi fossi veduta prima, se avessi saputo come ero in realtà, non avrei certo sposato questo uomo! E gli non è degno di me! Ai miei piedi devono inchinarsi i più belli e i più nobili cavalieri!

Un giorno stavo dietro a mia moglie guardando inopinatamente nello specchio e scopersi il terribile segreto. Nello specchio io vidi una donna di abbinata bellezza quale non avevo mai incontrato nella mia vita. Era un prodigio della natura, un'armonia di bellezza, di eleganza e di amore. In che cosa consisteva il segreto? Che cosa era accaduto? Perché la brutta e goffa mia moglie nello specchio appariva così bella?

Ma perché lo specchio deformato faceva da tutto le parti il volto di mia moglie e da questo sconvolgimento dei suoi tratti ella diventava casualmente bellissima. Il mio sguardo si pose dietro di lei. Ed ora tutte e due siamo davanti allo specchio e, senza staccarci gli occhi un momento, guardiamo: il mio naso scivola sulla guancia sinistra, il mento diventa doppio e si torce di sbieco, ma il volto di mia moglie è incantevole e una ragnola a folla pancia si impadronisce di me.

— Ah! ah! — esclamavo selvaggiamente. — Ma mia moglie moderna appare peribilibilità.

— Come sono bella!

ANTONIO GEMOV.

[Produzione del teatro di G. Uccellini]



Una donna immersa alla compagnia...

alla pacifica del pisolino. Senza schenale con storia a più strati pensava e più brevi riposi, ma può anche fornire materia a discussioni con tutti di schiena e alle bisbetici di un equilibrio più instabile.

La panchina è, per chi sappia i suoi segreti, un utile accessorio di educazione. C'è, eredita, un linguaggio della panchina che vale quello dei fiori o dei frangibili. La dominanza che s'è, a ragione, veduta a una delle sue estremità, lasciando libero tutto il resto, non fa, forse, una mola invocazione alla compagnia? Lo « spazio disponibile » non tenderà ad essere opportunamente occupato, a la conversazione si annoderà: o è la collega che attacca discorso sulla nequizia padronale o è la « signora appassionata dei bimbi » che vuol fare le mosse di chi si mormocchia (« To, To, To, To »).

Una grallina l'è il mento, sulla panchina molle, e poi: « Ride... Come ride!... Quanti mesi ha questo bel bambino? »; o è — meglio ancora —

quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

qualche altro personaggio che aveva su una china più tenera e furtiva il risvolto della conversazione.

L'epistola, invece, il pensatore per eccellenza, occupa il centro della panchina, come a cercare spazio per la cubatura della sua capigliatura e allungando il braccio sulla schiena quasi ad accaparrarsi britannicamente tutto quel posto al sole.

Una stessa cura, ma con intenti presumibilmente diversi, hanno le coppie (quelle di sesso assortito, si intende) per le quali il monopolio del posto al sole, ma preferibilmente all'ombra, ha sempre una notevole importanza.

E qui nasce un grave problema sociale: per quale ragione il remoto inventore della panchina, che dovrebbe essere fatta appunto per le gioie della vita in due, l'ha invece costruita sempre a tre posti? Non pensava a quello che c'è il tragico in questo numero perfino e imperfettissimo?

Probabilmente era un autore drammatico.

Una panchina è, insomma, un piccolo laboratorio di psicologia appartenente, per chi si intenda ai segreti di questa bella scienza, e immobilità lo è, può anche condurre molto lontano.

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

— quella meditazione contemplativa...

